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The Birds of Acid, the newest project from Atelier Didier Mutel,

is a response to John J. Audubon’s extraordinary Birds of America.

In this work Didier Mutel reinterprets, in his own way,

this monument in the history of engraving and printmaking.

The sheet size for The Birds of Acid is approximately the same as Audubon’s original:

double elephant folio (66 x 96 cm) is closest to the French Colombier sheet (62 x 93cm),
paper formats differing slightly between France and England / America.

proud affirmation of membership in the Royal Society of London and Edinburgh, and others,
Mutel, perhaps jealously, but honestly, adds a hopeful honorific for himself.

Finally, Mutel identifies himself as an engraver, artist and geographer,

but also as the founder of Acid Air Lines, a fictional carrier, whose motto is:

A better flight for a better life.But the title page also functions as an declaration of intentions,
emphasizing an important structural element of this epic project:

a direct rapport with an historically significant creation,

but also a joyfully impertinent displacement of the original, an esthetic spectacle

which celebrates its predecessor while also interrogating the function of mimetic representation.

If we look at Mutel’s work retrospectively, birds have always been important to the artist.
When he received his first diploma in 1991, his final presentation,

a portfolio of 40 engraved sketches, and a series of 12 large etchings,

as well as his second artist book was Oiseaux, poems by Saint John Perse (1991).

Later on he published a version of Wallace Stevens’s

“thirteen way of looking at a blackbird” (1997). Thus, oiseaux—or Birds—

have been a frequent presence in his work for nearly 30 years.

The title page is a spectacular pastiche of the original, in which Mutel has altered a few words:
America becomes Acid—acid being the key engraving tool of the Atelier Didier Mutel,
but broadly conceived as the metaphor for creation.

Also notable, in response to Audubon’s Livraison no. 1 & n°2:

the title page and a text by Didier Mutel, in French (3 pages) and in English (3

pages), printed in black, inaugurates a series of 10 extremely colorful prints,

and provides a strong contrast to the brightly fluorescents plates which follow.

The ten first prints depict dinosaurs,* each named for an artist, each of them a member
of the pantheon of engravers. Mutel has previously referred to many of these artists

in earlier productions such as his Rosetta Stone (2015), My Way II (2013),

and also in his Atlas of the Vnited States of Acid (2018), and Mutel’s work has consistently
maintained a strong relationship with other artists.



The engravers represented are: Antonio Pollaiuolo, Charles Meryon, Jacques Callot,

Edouard Manet, Rembradnt van Rijn, Vija Celmins, Louise Bourgeois, Kiki Smith,

Kithe Kollwitz and Christiane Baumgartner. Didier Mutel will publish this new series

in livraisons or fascicules, just as Audubon did, with 2 sets of 5 plates each annually.

Fantasy, liberty, and vivid color characterize these dinosaurs/birds/artists as free-living-dynamic
actors on a large open page. By associating artist-engravers with these extinct creatures,

Mutel makes a literal and graphic response to the frequently encountered suggestion that engravers
are the dinosaurs of the art world. Future five-plate sets will complete the initial part of this project,
making dynamic contemporary reinterpretation of the Birds of America.

The edition: 10 hand-colored serigraphs on Rives 270 gram (livraison no. 1&2 comprise title plate in
black, + text pages in black + 10 hand-colored plates).

Limited edition of 50 copies: 49 regular copies and one deluxe copy with unique chromatic varia-
tions by the artist. Available in Orchamps, France or in Los Angeles, CA, USA.

*The present scientific consensus is that birds are a group of theropod dinosaurs that originated
during the Mesozoic Era.



Ce que je cherche n’existe pas,

pourtant je sais ou cela se trouve,

d’autres ont parfailement montré,

dit, expliqué cette géographie

indispensable au battement

régulier du cceur des hommes.

LLes artistes I'ont représentée :

il s’agit de I'espace qui sépare

les index de Dieu et d’Adam

sur le plafond de la chapelle Sixtine.

[l s’agit de Iextrémité des doigts

du Christ qui ne peuvent

pas toucher le bord supérieur

du retable d’Issenheim.

[l s’agit du triangle vide

et du silence des doigts

de la dentelliere de Vermeer.

Ce lieu précis décrit et fagonne

la redéfinition constante

d’un monde, d’une voix, d’une émotion.

De cet espace et de ce silence

nait quelque chose que I'on pourrait appeler
amitié, estime, entraide, séduction.

Cel espace loin d’étre anecdotique

est un hymne a I'infini des possibles.

(Zest une terre d’aventure hors normes,

un voyage merveilleux et insensé.

[.a couleur d’une peinture,

le geste d’un pinceau, la douceur d’une note,
la caresse d’une main,

Rembrandt, Durer, Mantegna...

ces étre fantastiques, ancrés dans le réel,
nous hantent et reviennent

sans cesse a notre mémoire.

Ces personnages sont finalement

les épisodes les plus banals

de cette géographie a part qu’est la eréation.
De cette quéte nait d’infimes vibrations
souterraines qui émanent des étres, des lieux,

de la nature, de la nourriture, des animaux :



ces éléments qui disent de ce monde

ce que nous voulons en partager.

Nous sommes liés et nous avancons ensemble,
réveurs, poetes, utopistes.

Ce que je cherche n’existe pas,

pourtant je sais tres exactement

ou cela se trouve, ce que c’est.
Géographiquement, si cet espace semble vide,
il donne du sens a nos vies,

A NOS Téves, a N0S espoirs.

[ci, ailleurs, hier, aujourd’hui, demain,

cet espace de quelques centimetres carrés

est 'espace vide le plus signifiant

de I'histoire humaine. Et ¢’est la, devant nous,
a quelques centimetres, a quelques metres.

Ce lieu est décrit par les artistes précisément,
méticuleusement, avec délicatesse et sensibilité.
Un espace fragile, silencieux,

qui dit I'espoir, la concentration, la retenue,

la quéte d’un idéal, d’une personne, d’un objet.
Cet espace résonne, apaise, réunit.

[l nous montre I'impossible, I'inaccessible,
I'origine et aussi 'accomplissement.

[y alamain, les doigts, I'outil merveilleux
qui va donner la forme, 'outil qui a été un signe,
un symbole, qui crée, qui se plie, qui appuie,
qui presse, ui sent et lransmel.

Les articulations, les phalanges.

Ce lien restitue les images qui sont en nous :
cet outil raconte, parle a nos vies.

[l s’agit d’un espace, d’un interstice,

d’une respiration, d’un souffle.

[.e contact n’est pas toujours clair,

pas définitif; il est cet espace

qui est aussi bien la rencontre que 'inconnu.
[l s’agit peut-étre bien de la méme chose,

du méme évenement et du méme acte.

Celui de partager autant que d’accepter,
d’attendre, d’écouter.

Cel espace n’esl pas celui de la conqueéte,



encore moins celui de la violence,

il est celui de I'écoute, de 'apprentissage,
de 'inconnu, du possible.

Imaginer ailleurs,

avoir confiance.

Un grand voyage sur une surface minuscule.
Et Padmiration tendre, infaillible, merveilleuse
que 'on peut avoir envers

la générosité des étres qui ont matérialisé
cel espace infini qui nous accueille.

Ce sont des mains qui travaillent

dans un silence baigné de lumiere,

des mains qui vont se rencontrer,

des mains qui vont toucher 'extrémité

d’un autre monde.

Cel espace nous dit ce qui nous anime

el «ce qui rend la vie plus belle que 'art.»

[l y a deux mains, une respiration,

une pointe entre les doigts.

[“enjeu est le geste unique, la précision,
I'exactitude et I'exigence.

[1n’y a pas de coup d’essai,

une forme est en équilibre ou en déséquilibre.
[La pression de 'outil sur le métal,

sur le papier, la force, la vilesse.

Tres peu de données a synchroniser

pour que I'architecture soit solide :

voir les formes avant qu’elles n’existent.
C’est tres compliqué de faire simple.
Réduire les mots, les mouvements,

les paroles, synthétiser, agir.

Laisser de la place a I'inattendu,

toul en controlant cette pointe,

accepler des le commencement

la force de notre maladresse,

de ce qui nous dépasse,

de ce que nous devrons intégrer.

Ftre rapide, étre lent, étre calme, voir, sentir.
LLes évenements se passent toujours

avanl d’étre percus, avant d’étre visibles,



quelques secondes avant, quelques jours,
quelques années. [Jacte de création

est une volonté de courage et de générosité :
une interrogation suspendue.

Ce que je cherche n’existe pas, cependant,
quand bien méme par miracle, par chance
ou par habileté un moment de musique

ou de couleur arriverait, alors ce moment

a I'instant de son existence aurait déja échappé
a son créateur, un peu comme la lumiere

qui nous donne I'information

d’un évenement passé.

Ce que je cherche n’existe pas,

cela vient de loin, me parcourt,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,

qui essaie, qui recommence.

[V économie des mots, 'enthousiasme des mots,
la profusion des mots, la retenue, le silence,
I'exaltation, pour donner a un objet,

a une surface, quelque chose de plus,

quelque chose de différent.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement, ¢’est un palais imaginaire,
dans lequel chaque salle est plus merveilleuse
que la précédente. Un palais imaginaire...

ou bien un mobil home en bout de course,
une cabane délabrée posée a terre,

une petile maison qui laisse passer le froid,
cel espace esl aussi bien fait de marbre

que de terre battue.

Ce lieu n’esl pas une chose que I'on controle,
que l'on possede,

el cela vient de loin, me pénetre,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,
qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.



Ce que je cherche n’existe pas, pourtant

je sais tres exactement ou cela se trouve.
Cette géographie est connue et définie,

elle est calme, silencieuse, apaisée.

[1 n’y a pas de coups de feu, pas d’arme,
pas de violence, pas de dérapage,

pas de poursuite. Le temps est suspendu,
le calme est palpable, tout se déroule

dans un espace de quelques centimetres carrés.
Aucun cri, aucun hurlement.

Un engagement, une tension, un plaisir,

un espoir : cette méme exigence d’habileté
el d’ambition pour que I'acte le plus simple
porte en lui un poids d’avenir.

[Jintimité et la confiance dans 'acte,

la confiance dans ce qui se passe ailleurs
dans le regard des autres

a la fois critique et bienveillant.

« Freres humains qui apres nous vivez,
n’ayez les coeurs contre nous endurecis. »
[ci, ailleurs, demain, aujourd’hui,

les frontieres sont abolies

dans ce murmure profond,

dans ce festin ouvert et gourmand qui,
dans une méme phrase, peut méler la truculence
et la subtile délicatesse de la retenue.

Les contrastes, les contraires, le jeu,

les représentations el avant tout

la compréhension de la matiere,

la transparence du verre,

I'imperceptible ossature du papier,

la fibre invisible,

I’encre qui coule sans faire de bruit.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement et une errance

sur une feuille de papier, je sais ou cela se situe,
c’est un accompagnement secret

entre des intervalles musicaux,

une construction, une architecture.



[1 n’y a pas de centre,

cette géographie est une grande nuit étendue

el le bleu du ciel est une illusion d’optique

sur laquelle Van Gogh a placé de la poudre d’or.
Créer une familiarité avec le dessin du ciel

et regarder les étoiles qui marchent devant nous,
la construction de cel espace que je connais

est la construction d’un univers.

Cela vient de loin, me pénetre,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,
qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.



What I am looking for does not exist,
yet I know where to find it,
others have perfectly shown,
said, explained this geography
vital to the steady
beat of men's hearts.
Artists have depicted it:
i is the space that separates
the index fingers of God and Adam
on the ceiling of the Sistine chapel.
[t is the tip of Christ’s fingers that cannot
touch the upper edge
of the Issenheim Altarpiece.
[t is the empty triangle
and the silence of the fingers
of Vermeer's lacemaker:
T'his precise place describes and shapes
the constant redefinition
of a world, a voice, an emotion.
From this space and this silence
is born something that we could call

[riendship, esteem, solidarity; seduction.

This space, far from being anecdotal,

is a hymn to endless possibilities.

It is a unique land of adventure,

a wondrous and crazy journey:

The colour of a painting, the gesture

of a brush, the sofiness of a note of music,
the caress of a hand,

Rembrandt, Diirer, Mantegna...

these fantastic beings, grounded in reality
haunt us and constantly

surge up again in our memory:

These characters are finally

the most banal episodes

of this special geography

that is creation.

From this quest is born minute

subterranean vibrations that emanate from beings,



places, nature, food, animals:

these elements that say of this world

what we wish to share of it.

We are linked and we move forward together,

dreamers, poets, utopians.

What I am looking for does not exist,
yet I know exactly

where to find it, what it is.

Geographically, while this space appears empty,
it instils meaning in our lives, our dreams, our hopes.
Here, elsewhere, yesterday; today; tomorrow,
this space of a few square centimetres

is the most significant empty space

in the history of the human race.

And it’s there, before us,

a few centimetres away, a_few metres away.
T'his place is described by artists precisely,
painstakingly;, with delicacy and sensitioity:

A fragile, silent space,

that speaks of hope, focus, restraint,

the quest for an ideal, a person, an object.

T'his space resonates, soothes, unites.

[t shows us the impossible, the inaccessible,

the origin and also the accomplishment.

There is the hand, the fingers, the wonderful tool
that will give the shape, the tool that was a sign,
a symbol, that creates, that bends, that leans,
that presses, that feels and conyeys.

The knuckles, the phalanges.

This link restores the images that are within us:
this tool recounts, speaks to our lives.

[t is a space, a gap, a respiration, a breath.

The contact is not always clear,

not permanent, it is that space

which is both a meeting and the unknown.
Maybe they are just the same thing,

the same event and the same act.

That of sharing as well as of accepting,

waiting, listening.



T'his space s not that of conquest,
and even less still that of violence,
it is that of listening, learning,

of the unknown, the possible.

[magine elsewhere,

lrust.

A long journey on a tiny surface.

And the tender, unfailing,

wondrous admiration that you can_feel
Jor the generosity of the beings

who gave concrete shape to

this infinite space that welcomes us.

They are hands that work

in a silence bathed in light,

hands that will meet,

hands that will touch the end

of another world.

T'his space tells us what drives us

and “what makes life more beautiful than art’.
There are two hands, a breath,

a tip between the fingers.

The challenge is the single gesture, the precision,
the accuracy and the exigency:

There is no first attempt,

a shape is either balanced or unbalanced.
The pressure of the tool on metal,

on paper, the strength, the speed.

Few data to synchronise

to ensure the architecture is solid:

see the shapes before they come to life.

[t is very complicated to make it simple.
Reduce words, movements, summarise, act.
Leave room for the unexpected,

while still controlling that tip,

accept from the outset

the strength of our clumsiness,

what is beyond us,

what we should include,



what eludes us.

Be quick, be slow, be calm, see, feel.

Fvents always take place

before being perceived,before being visible,
a few seconds before, a few days,

a few years. The act of creation

is a will of courage and generosity:

a suspended questioning.

What I am looking for does not exist, yet,
even if by miracle,

by luck or by skill, a moment of music

or of colour were to emerge, then that moment
at the very instant of its existence

would already have escaped

Jrom its creator, a bit like the light

that gives us the information of a past event.
What I am looking for does not exist,

it comes [rom afar, pierces me,

links me to a_family that spans time,

a large family that searches, doubts,

that tries, that starts again.

The economy of words, the enthusiasm of words,
the abundance of words, the restraint, the silence,
the exaltation, to give an object,

a surface, a sequence,

something more, something different.

What I am looking for does not exist,

it is a movement, it is a make-believe palace

in which each room is more magnificent

than the one before. A make-believe palace. ..
or a mobile home at the end of the road,

a ramshackle hut laid on the ground,

a little house that can’t keep out the cold,

this space is made as much of marble

as of dirt floor.

This place is not something that you control,
that you possess,

and it comes from afar, pierces me,

links me to a_family that spans time,



a large family that searches, that doubts,
that tries, that starts again,

here, elsewhere, today; tomorrow.

What I am looking for does not exist,
yet I know exactly where to find it.

This geography is known and defined,
it is calm, silent, soothing.

There are no gunshots, no weapons,

no violence, no blunders, no pursuits.
Time is suspended, the calm is palpable,
it all takes place in a space

of just a few square centimetres.

No screams, no shouts.

An involvement, a tension, a_joy; a hope:

this same demand for skill and ambition

ensuring that the simplest act

bears within it the weight of the future.
The intimacy and the trust in the act,
trust in what is happening elsewhere
in the eyes of others

both critical and kind.

“lellow human beings coming afier us,
do not harden your hearts against us.”
Here, elsewhere, tomorrow, today,

the borders are dismantled

in this deep whisper,

in this open and gourmet feast which,
in the same phrase, can combine earthiness
and the subtle delicacy of restraint.
Contrasts, opposites, play;
representations and, above all,

the understanding of matter,

the transparency of glass,

the imperceptible backbone of paper,
the invisible fibre,

the ink that flows soundlessly.

What I am looking for does not exist,

it is a movement and a wandering



on a sheet of paper. I know where that is,

it 1s a secret accompaniment

between musical intervals,

a construction, an architecture.

There is no centre,

this geography is a vast expanse of night
and the blue of the sky is an optical illusion
on which Van Gogh placed gold dust.
Create a familiarity with the design of the sky
and watch the stars that walk before us,
the construction of this space that I know

is the construction of a universe.

[t comes [rom afar, pierces me,

links me to a_family that spans time,
a large family that searches, doubts,
that tries, that starts again.

here, elsewhere, today, tomorrow.
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Ce que je cherche n’existe pas,

pourtant je sais ou cela se trouve,

d’autres ont parfaitement montré,

dit, expliqué cette géographie

indispensable au battement

régulier du cceur des hommes.

Les artistes l'ont représentée :

il s'agit de I'espace qui sépare

les index de Dieu et d’Adam

sur le plafond de la chapelle Sixtine.

11 s’agit de 'extrémité des doigts

du Christ qui ne peuvent

pas toucher le bord supérieur

du retable d'Issenheim.

11 s’agit du triangle vide

et du silence des doigts

de la dentelliére de Vermeer.

Ce lieu précis décrit et fagonne

la redéfinition constante

d'un monde, d'une voix, d'une émotion.

De cet espace et de ce silence

nait quelque chose que 'on pourrait appeler
amitié, estime, entraide, séduction.

Cet espace loin d'étre anecdotique

est un hymne a I'infini des possibles.

C’est une terre d’aventure hors normes,

un voyage merveilleux et insensé.

La couleur d’une peinture,

le geste d'un pinceau, la douceur d'une note,
la caresse d’une main,

Rembrandt, Diirer, Mantegna...

ces étre fantastiques, ancrés dans le réel,
nous hantent et reviennent

sans cesse a notre mémoire.

Ces personnages sont finalement

les épisodes les plus banals

de cette géographie a part qu’est la création.
De cette quéte nait d'infimes vibrations
souterraines qui émanent des étres, des lieux,
de la nature, de la nourriture, des animaux :
ces éléments qui disent de ce monde

ce que nous voulons en partager.

Nous sommes liés et nous avangons ensemble,

réveurs, poétes, utopistes.

Ce que je cherche n’existe pas,

pourtant je sais trés exactement

ou cela se trouve, ce que c'est.
Géographiquement, si cet espace semble vide,
il donne du sens a nos vies,

4 nos réves, a nos espoirs.

Ici, ailleurs, hier, aujourd’hui, demain,

cet espace de quelques centimetres carrés

est I'espace vide le plus signifiant

de I'histoire humaine. Et c’est l1a, devant nous,
a quelques centimetres, a quelques metres.

Ce lieu est décrit par les artistes précisément,
méticuleusement, avec délicatesse et sensibilité.
Un espace fragile, silencieux,

qui dit I'espoir, la concentration, la retenue,

la quéte d'un idéal, d'une personne, d'un objet.
Cet espace résonne, apaise, réunit.

11 nous montre l'impossible, I'inaccessible,
l'origine et aussi I'accomplissement.

11y a la main, les doigts, 'outil merveilleux

qui va donner la forme, 'outil qui a été un signe,
un symbole, qui crée, qui se plie, qui appuie,
qui presse, qui sent et transmet.

Les articulations, les phalanges.

Ce lien restitue les images qui sont en nous :
cet outil raconte, parle a nos vies.

11 s’agit d'un espace, d’un interstice,

d’une respiration, d'un souffle.

Le contact n’est pas toujours clair,

pas définitif, il est cet espace

qui est aussi bien la rencontre que I'inconnu.
11 s’agit peut-étre bien de la méme chose,

du méme évenement et du méme acte.
Celui de partager autant que d’accepter,
d’attendre, d’écouter.

Cet espace n’est pas celui de la conquéte,
encore moins celui de la violence,

il est celui de I'écoute, de 'apprentissage,

de I'inconnu, du possible.



-

Imaginer ailleurs,

avoir confiance.

Un grand voyage sur une surface minuscule.
Et I'admiration tendre, infaillible, merveilleuse
que 'on peut avoir envers

la générosité des étres qui ont matérialisé
cet espace infini qui nous accueille.

Ce sont des mains qui travaillent

dans un silence baigné de lumiére,

des mains qui vont se rencontrer,

des mains qui vont toucher 'extrémité

d’un autre monde..

Cet espace nous dit ce qui nous anime

et ce qui rend la vie plus belle que 'art.

Il y a deux mains, une respiration,

une pointe entre les doigts.

L'enjeu est le geste unique, la précision,
I'exactitude et I'exigence.

Il n’y a pas de coup d’essai,

une forme est en équilibre ou en déséquilibre.
La pression de I'outil sur le métal,

sur le papier, la force, la vitesse.

Tres peu de données a synchroniser

pour que l'architecture soit solide :

voir les formes avant qu’elles n’existent.
C’est trés compliqué de faire simple.
Réduire les mots, les mouvements,

les paroles, synthétiser, agir.

Laisser de la place a I'inattendu,

tout en contrélant cette pointe,

accepter des le commencement

la force de notre maladresse,

de ce qui nous dépasse,

de ce que nous devrons intégrer.

Etre rapide, étre lent, étre calme, voir, sentir.
Les événements se passent toujours

avant d’'étre pergus, avant d’étre visibles,
quelques secondes avant, quelques jours,
quelques années. L'acte de création

est une volonté de courage et de générosité :

une interrogation suspendue.

Ce que je cherche n’existe pas, cependant,
quand bien méme par miracle, par chance

ou par habileté un moment de musique

ou de couleur arriverait, alors ce moment

4 l'instant de son existence aurait déja échappé
a son créateur, un peu comme la lumiére

qui nous donne l'information

d'un évenement passé.

Ce que je cherche n’existe pas,

cela vient de loin, me parcourt,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,

qui essaie, qui recommence.

L'économie des mots, I'enthousiasme des mots,
la profusion des mots, la retenue, le silence,
I'exaltation, pour donner a un objet,

a une surface, quelque chose de plus,

quelque chose de différent.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement, c’est un palais imaginaire,
dans lequel chaque salle est plus merveilleuse
que la précédente. Un palais imaginaire...

ou bien un mobil home en bout de course,
une cabane délabrée posée a terre,

une petite maison qui laisse passer le froid,
cet espace est aussi bien fait de marbre

que de terre battue.

Ce lieu n’est pas une chose que 'on contréle,
que l'on posseéde,

et cela vient de loin, me pénétre,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,

qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.

Ce que je cherche n’existe pas, pourtant
je sais trés exactement ou cela se trouve.
Cette géographie est connue et définie,

elle est calme, silencieuse, apaisée.



Il n'y a pas de coups de feu, pas d'arme,

pas de violence, pas de dérapage,

pas de poursuite. Le temps est suspendu,

le calme est palpable, tout se déroule

dans un espace de quelques centimetres carrés.

Aucun cri, aucun hurlement.

Un engagement, une tension, un plaisir,
un espoir : cette méme exigence d’habileté
et d’ambition pour que 'acte le plus simple
porte en lui un poids d’avenir.

L'intimité et la confiance dans l'acte,

la confiance dans ce qui se passe ailleurs
dans le regard des autres

a la fois critique et bienveillant.

«Freres humains qui aprés nous vivez,
n'ayez les cceurs contre nous endurcis. »
Ici, ailleurs, demain, aujourd’hui,

les frontiéres sont abolies

dans ce murmure profond,

dans ce festin ouvert et gourmand qui,
dans une méme phrase, peut méler la truculence
et la subtile délicatesse de la retenue.

Les contrastes, les contraires, le jeu,

les représentations et avant tout

la compréhension de la matiere,

la transparence du verre,

I'imperceptible ossature du papier,

la fibre invisible,

I'encre qui coule sans faire de bruit.

Ce que je cherche n’existe pas,

c’est un mouvement et une errance

sur une feuille de papier, je sais ou cela se situe,
c’est un accompagnement secret

entre des intervalles musicaux,

une construction, une architecture.

Il n'y a pas de centre,
cette géographie est une grande nuit étendue
et le bleu du ciel est une illusion d’optique

sur laqueile Van Gogh a placé de la poudre d’or.

Créer une familiarité avec le dessin du ciel
et regarder les étoiles qui marchent devant nous,
la construction de cet espace que je connais

est la construction d'un univers.

Cela vient de loin, me pénétre,

me relie a une famille qui traverse le temps,
une grande famille qui cherche, qui doute,
qui essaie, qui recommence,

ici, ailleurs, aujourd’hui, demain.



What | am looking for does not exist,
yet | know where to find it,

others have perfectly shown,

said, explained this geography

vital to the steady

beat of men'’s hearts.

Artists have depicted it:

it is the space that separates

the index fingers of God and Adam

on the ceiling of the Sistine chapel

It is the tip of Christ's fingers that cannot
touch the upper edge

of the Issenheim Altarpiece.

It is the empty triangle

and the silence of the fingers

of Vermeer's lacemaker

This precise place describes and shapes
the constant redefinition

of a world, a voice, an emotion.

From this space and this silence

is born something that we could call
friendship, esteem, solidarity, seduction.
This space, far from being anecdotal,

is a hymn to endless possibilities.

It is a unique land of adventure

a wondrous and crazy journey

The colour of a painting, the gesture

of a brush, the softness of a note of music,
the caress of a hand,

Rembrandt, Diirer, Mantegna...

these fantastic beings, grounded in reality,
haunt us and constantly

surge up again in our memory.

These characters are finally

the most banal episodes

of this special geography

that is creation.

From this quest is born minute
subterranean vibrations that emanate from beings,
places, nature, food, animals:

these elements that say of this world

what we wish to share of it.

We are linked and we move forward together,

dreamers, poets, utopians.

What | am looking for does not exist,

yet | know exactly

where to find it, what it is.

Geographically, while this space appears empty,
it instils meaning in our lives, our dreams, our hopes.
Here, elsewhere, yesterday, today, tomorrow,
this space of a few square centimetres

is the most significant empty space

in the history of the human race.

And it's there, before us,

a few centimetres away,a few metres away.
This place is described by artists precisely,
painstakingly, with delicacy and sensitivity.

A fragile, silent space,

that speaks of hope, focus, restraint,

the quest for an ideal, a person, an object.

This space resonates, soothes, unites.

It shows us the impossible, the inaccessible,

the origin and also the accomplishment.

There is the hand, the fingers, the wonderful tool
that will give the shape, the tool that was a sign,
a symbol, that creates, that bends, that leans,
that presses, that feels and conveys.

The knuckles, the phalanges.

This link restores the images that are within us:
this tool recounts, speaks to our lives.

It is a space, a gap, a respiration, a breath.

The contact is not always clear,

not permanent, it is that space

which is both a meeting and the unknown.
Maybe they are just the same thing,

the same event and the same act.

That of sharing as well as of accepting,

waiting, listening.

This space is not that of conquest,

and even less still that of violence,

it is that of listening, learning,

of the unknown, the possible.



Imagine elsewhere,

trust.

A long journey on a tiny surface.

And the tender, unfailing,

wondrous admiration that you can feel

for the generosity of the beings

who gave concrete shape to

this infinite space that welcomes us.

They are hands that work

in a silence bathed in light,

hands that will meet,

hands that will touch the end

of another world.

This space tells us what drives us

and what makes life more beautiful than art.
There are two hands, a breath,

a tip between the fingers.

The challenge is the single gesture, the precision,
the accuracy and the exigency.

There is no first attempt,

a shape is either balanced or unbalanced.
The pressure of the tool on metal,

on paper, the strength, the speed.

Few data to synchronise

to ensure the architecture is solid:

see the shapes before they come to life.

It is very complicated to make it simple.
Reduce words, movements, summarise, act.
Leave room for the unexpected,

while still controlling that tip,

accept from the outset

the strength of our clumsiness,

what is beyond us,

what we should include,

what eludes us.

Be quick, be slow, be calm, see, feel.
Events always take place

before being perceived,before being visible,
a few seconds before, a few days,

a few years. The act of creation

is a will of courage and generosity:

a suspended questioning.

What | am looking for does not exist, yet,

even if by miracle,

by luck or by skill, a moment of music

or of colour were to emerge, then that moment
at the very instant of its existence

wwould already have escaped

from its creator, a bit like the light

that gives us the information of a past event.

What | am looking for does not exist,
it comes from afar, pierces me,

links me to a family that spans time,

a large family that searches, doubts,

that tries, that starts again.

The economy of words, the enthusiasm of words,
the abundance of words, the restraint, the silence,
the exaltation, to give an object,

a surface, a sequence,

something more,something different.

What | am looking for does not exist,

it is a movement, it is a make-believe palace.

in which each room is more magnificent

than the one before. A make-believe palace...

or a mobile home at the end of the road,

a ramshackle hut laid on the ground,

a little house that can’t keep out the cold,

this space is made as much of marble

as of dirt floor.

This place is not something that you control,

that you possess,

and it comes from afar, pierces me

links me to a family that spans time,

a large family that searches, that doubts,

that tries, that starts again,

here, elsewhere, today, tomorrow.

What | am looking for does not exist,
yet | know exactly where to find it,
This geography is known and defined,

it is calm, silent, soothing.



There are no gunshots, no weapons,

no violence, no blunders, no pursuits.
Time is suspended, the calm is palpable,
it all takes place in a space

of just a few square centimetres.

No screams, no shouts.

An involvement, a tension, a joy, a hope:

this same demand for skill and ambition

ensuring that the simplest act

bears within it the weight of the future.
The intimacy and the trust in the act,
trust in what is happening elsewhere
in the eyes of others

both critical and kind.

“Fellow human beings coming after us,
do not harden your hearts against us.»
Here, elsewhere, tomorrow, today,

the borders are dismantled

in this deep whisper,

in this open and gourmet feast which,

in the same phrase, can combine earthiness

and the subtle delicacy of restraint.
Contrasts, opposites, play,
representations and, above all,

the understanding of matter,

the transparency of glass,

the imperceptible backbone of paper,
the invisible fibre,

the ink that flows soundlessly.

What | am looking for does not exist,

it is a movement and a wandering

on a sheet of paper, | know where that is,
it is a secret accompaniment

between musical intervals,

a construction, an architecture.

There is no centre,
this geography is a vast expanse of night
and the blue of the sky is an optical illusion

on which Van Gogh placed gold dust.

Create a familiarity with the design of the sky

and watch the stars that walk before us,
the construction of this space that | know

is the construction of a universe.

It comes from afar, pierces me,
links me to a family that spans time,
a large family that searches, doubts,
that tries, that starts again.

here, elsewhere, today, tomorrow.
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